Ты знаешь, я так тебя люблю,
что если час придет
и поведет меня от тебя,
то он не уведет –
как... Читать стих далее →
I
Из подозренья, бормотанья,
из замиранья на лету
я слабое повествованье
зажгу, как свечку на... Читать стих далее →
Над просохшими крышами
и среди луговой худобы
в ожиданье неслышимой
объявляющей счастье трубы
все... Читать стих далее →
− Должно быть, яд в тебя вошел
и смерть твоя в дверях.
− Должно быть, яд в меня вошел
и смерть моя... Читать стих далее →
Брат и сестра? муж и жена? дочь и отец? все это и больше?
Кто из них умер, кто жив
и эту плиту... Читать стих далее →
В двух шагах от притворенной
двери в детскую, за щель
шепчут стайкой оперенной
в крыльях высохших... Читать стих далее →
Он в чащу вступает. И кланяясь в пояс,
рассказ раздвигает ольховую поросль,
где глубже походка и... Читать стих далее →
Не поминай ко сну
камфару, белизну,
мятный отвар загробья.
Это вечерний свет
пристален – и в ответ... Читать стих далее →
По стране давнопрошедшей
ходит память и не знает,
кем назваться, как виниться
и в какую дверь... Читать стих далее →
– Как упавшую руку, я приподнимаю сиянье,
и как гибель стою, и ее золотые края,
переполнив, целую.... Читать стих далее →
− Ты думаешь, блуждая по кругам
неравного страданья, я отдам
весь ад и грех за вечное забвенье?
Я... Читать стих далее →
Может, ты перстень духа,
камень голубой воды,
голос, говорящий глухо
про ступенчатые сады, –
но что... Читать стих далее →
Да, мой господин, и душа для души –
не врач и не умная стража
(ты слышишь, как струны мои хороши?)... Читать стих далее →
Летят имена из волшебного рога,
но луг выбирает язык:
разумный – он разума азбуку трогал,
безумный... Читать стих далее →
Несчастен,
кто беседует с гостем и думает о завтрашнем деле;
несчастен,
кто делает дело и думает... Читать стих далее →
Есть говоренье о конце –
как будто насмех при скупце
кидать монеты в воду.
Мой друг, растянем эту... Читать стих далее →
Кто знает, не снилось ли это ему?
Воздвиженье было, когда никому
нельзя оказаться в лесу – под... Читать стих далее →
Хочешь – кувшин, хочешь – копье, хочешь – прялку.
Если лгали про локон, как он на небе нашелся, –... Читать стих далее →
Когда, раздвигая языческий лес,
охотница выйдет на воздух открытый,
и тени сбегают, как влага с... Читать стих далее →
Уже не оставалось никого:
ни мальчика, глядящего на воду,
когда другие мальчики играют,
и видящего... Читать стих далее →
Спи, а мы поговорим.
Три восточные царя
водят пальцем по бумаге
и, губами шевеля,
слог приклеивают... Читать стих далее →
Только я сказать хотела:
– Приезжай, навести меня! –
а зима кончается.
Иероглифами кустов и... Читать стих далее →
1. Дождь
– Дождь идет,
а говорят, что Бога нет! –
говорила старуха из наших мест,
няня Варя.
Те... Читать стих далее →
Мы приезжали на велосипедах к погосту восемнадцатого века,
мы не клялись, но взрослые не знали, и... Читать стих далее →
Только время доходит сюда − и тогда
только жалость свистит над травою.
Как давно я лежу! ни огня... Читать стих далее →
В первые времена, когда земледельцы и скотоводы
населяли землю и по холмам
белые стада рассыпались... Читать стих далее →
Похвалим нашу землю,
похвалим луну на воде,
то, что ни с кем и со всеми,
что нигде и везде –... Читать стих далее →
1
Поэт есть тот, кто хочет то, что все
хотят хотеть: допустим, на шоссе
винтообразный вихрь и... Читать стих далее →
1
В неизвестной высоте небесной,
там, где некого искать,
звезды движутся шеренгой тесной,
продолжая... Читать стих далее →
Когда они умирают
или приближаются к смерти,
мои споры с ними кончаются,
и теперь я на их стороне.... Читать стих далее →
Преданья о подвижниках похожи
на платье внутреннее кожи.
И сердце слабое себя не узнаёт,
в огромных... Читать стих далее →
О прошедшем ни слова. Но, сердце, куда мы пойдем
из гостей запоздалых, из темной целебной теплицы?... Читать стих далее →
Вот они, в нишах,
бухие, кривые,
в разнообразных чирьях, фингалах, гематомах
(– ничего, уже не... Читать стих далее →
О жизни линялой, о блюдце разбитом, о лестнице шаткой…
А там, говорит, темнота, но она не мешает... Читать стих далее →
1
Большая вещь – сама себе приют.
Глубокий скит или широкий пруд,
таинственная рыба в глубине
и... Читать стих далее →
Однажды, когда я умру до конца
и белый день опадет с лица,
услышу я, как спросонок:
по тонким... Читать стих далее →
Там, на горе,
у которой в коленях последняя хижина,
а выше никто не хаживал;
лба которой не... Читать стих далее →
Когда говорю я: помилуй! люблю… −
я небом лукавлю, гортанью кривлю.
Но странная ласка стоит без... Читать стих далее →
Полночные капли гурьба за гурьбой
гудели у стекол:
сестрица, а кто там?
Там старый поэт. Он в... Читать стих далее →
Так она лежит, и говорят,
что над ней горит, не убывая,
маленькая свечка восковая
и окно ее выходит... Читать стих далее →
Если воздух внести на руках, как ребенка грудного,
в зацветающий куст, к недающимся розам, к сурово... Читать стих далее →
1
Существованье – смутное стекло.
Военный марш или роман Лакло,
или трактат о фауне озер –
мне все... Читать стих далее →
Ты развернешься в расширенном сердце страданья,
дикий шиповник,
о,
ранящий сад мирозданья.
Дикий... Читать стих далее →
Когда мы решаемся ступить,
не зная, что нас ждет,
на вдохновенья пустой корабль,
на плохо связанный... Читать стих далее →
Пруд говорит:
были бы у меня руки и голос,
как бы я любил тебя, как лелеял.
Люди, знаешь, жадны и... Читать стих далее →
Среди путей, врученных сердцу,
есть путь, пробитый в оны дни:
переселенцы, погорельцы
и все, кто... Читать стих далее →
Есть странная привязанность к земле,
нелюбящей; быть может, обреченной.
И ни родной язык, в его... Читать стих далее →
В час молчания птиц и печали
бессловесных растений и рыб
различается зыбки качанье
и веревок... Читать стих далее →
Что белеется на горе зеленой?
1. ОБИДА
Что же ты, злая обида?
я усну, а ты не засыпаешь,
я... Читать стих далее →
Флейте отвечает флейта,
не костяная, не деревянная,
а та, которую держат горы
в своих пещерах и... Читать стих далее →