Cinema — Вера Инбер

Ваши руки пахнут апельсином.
На экране — дальние края.
И в пути, волнующем и длинном,
Всюду вместе, всюду вы и я.
В первый раз я вижу воды Нила.
Как велик он, дивен и далёк!
Знаешь, если бы ты меня любила,
Я сгорел бы, точно уголёк.
Свет и шум. Глаза болят от света…
Чёрный кофе буду дома пить,
Думаю, что вы смеётесь где-то
И меня не можете любить.