Нет, ты не можешь — Василий Кубанёв

Нет, ты не можешь
так бесчинствовать!
Пусть в чем угодно
разуверюсь,
Но ты —
неизменимо чистая,
А я —
что ж я?
Я просто ересь,
Которую палили
заживо,
По косточкам
перемывали,
Которой
все лицо выкашивали
И отрекаться заставляли
От губ,
от воплей
недозволенных,
От света,
бьющего сквозь очи,
От рук,
к пустым высотам
взмоленных,
От сердца,
сжатого в комочек.
И — поделом:
не ной торжественно,
Не измывайся
над обычным,
Не хвастайся
своими жестами,
Как самой
редкостной
добычей,
Не нарушай
пристойность общую,
Не выставляйся
горлопаня…
На что вы,
руки мои,
ропщете?
На что ты жалобишься,
память?