Он лежит на песке под тентом — Ренат Гильфанов

Он лежит на песке под тентом с книжкой аббата
Прево и говорит с улыбкой: «Сегодня, еще до заката
я умру». И, помедлив: «Становится холоднее.
Ты слышишь?» А я отвечаю: «Тебе виднее».
Смуглая плоть на скелете, как мятый пиджак из твида
на расшатанных плечиках, в чёрных глазах — обида
за жизнь, не похожую на содержанье прочитанного романа.
Он тихо вздыхает, и сердце в недрах твидового кармана,
как часовая мина, не разрывая путы
проводков и артерий, отсчитывает минуты.
Тихо шуршат страницы. В пальцах дымится «Варта».
Через час с небольшим он скончается от инфаркта.
И только большая тень, как больная птица,
будет лежать под тентом, не в силах пошевелиться.