Где луг во всем великолепье
И василеют васильки,
Где росчерк ласточки на небе
Быстрее пушкинской строки?
Где ветер свежий и упругий,
Как первый с грядки огурец?
Струились волосы и руки.
Дождь заструился наконец.
Где облик девушки и цапли
И под сосной веселый страх.
Где холодеющие капли
На лбу, на шее, на зубах?
Где звон посуды на веранде
После прогулки и дождя.
Где легкий разговор о Данте
Или о странностях вождя?
Где круг друзей-единоверцев
И споры, споры — грудью в грудь?
Где с водкой чай, где шутка с перцем.
Но не обидная ничуть?
Где взрывы смеха на веранде
И жажда честной новизны,
Где вариант на варианте
Всемирных судеб и страны?
Где все, кого потом утрачу
(Еще юны, еще легки!),
Где друг, оставивший нам дачу
И укативший в Соловки?
Где этот дух, где этот запах.
Где этот смех, где этот вздох,
Где ты, как яблоко, в накрапах.
На переломе двух эпох?
